唐宋八寰球，你可能传说过：韩愈、柳宗元、欧阳修、王安石、曾巩，还有三个东说念主——苏洵、苏轼、苏辙。等等，这三个东说念主是一家子！一个爹，两个女儿，父子三东说念主，独占八分之三。这种概率，放在中国体裁史上，前无古东说念主，后无来者。更绝的是开云体育，这个爹苏洵，一辈子没考上进士，是八寰球里唯独一个莫得功名的——他靠什么踏进顶级文东说念主俱乐部？

1009年，苏洵降生在四川眉山。这场所不一般，通盘北宋两百年间，眉山一共出了八百多个进士，被称为"宇宙诗书之乡"。

苏洵家亦然世代书香，父亲苏序固然我方没考功名，但立下规则："吾欲子孙念书，不肯富。"哥哥苏涣争光，收用了进士，当了官。

唯有苏洵，是个异类。

他十几岁去考了一次科举，落榜了，然后就……不考了。不光不考，连书也懒得翻，整天晓行夜住，雅瞻念得很。父亲苏序对他这个小女儿的魄力是"纵而不问"——或者合计这孩子不是读死书的料，随他去吧。

就这么昏头昏脑到了27岁，苏洵已而醒了。

醒的机会，是他的太太程氏说了一句话："子苟有志，以生累我可也。"原理是：你只消有志向，家里的事你无谓操心，全交给我。

程氏不是说着玩的。她接办了悉数家务，操执家计，贡献老东说念主，还亲身教两个女儿念书——因为苏洵初始闭门苦读，无暇分身。苏洵在回忆太太时说，他能全身心插足，全是因为她。

但理睬苏洵的，并不是他料念念中的快速得胜。

苏洵读了几年，参加了几次科举，仍是没考上。

37岁那年，他作念了一个决定：透顶不考了。

不是摈弃，是换了主见。他说，过去念书是为了搪塞考研，刻下要为我方的内心念书。他把此前写的数百篇著述，一把火全烧了，再行初始。

接下来十多年，他一个东说念主关在书斋，钻研古今治乱，参议政事经济军事，写出了《权书》《衡论》《几策》等一批著述，立论厉害，笔力雄浑，连他我方齐合计写出了点东西。

与此同期，他非常不测地用了一招老师孩子的妙计。他假装在边际里看书，两个女儿苏轼、苏辙一凑近，他坐窝把书藏起来。孩子嘛，越藏越趣味。昆季俩趁父亲不在，倾肠倒笼把书找出来读，从容就上了瘾。

1056年，苏洵47岁，带着20岁的苏轼和18岁的苏辙，从四川起程，全部顺江而下，赶赴汴京。

他去见的东说念主，是北宋文学界首脑、翰林学士欧阳修。

欧阳修大开苏洵带来的著述，越读越沸腾，连气儿看完，回身向朝廷保举：此东说念主才华，可与汉代贾谊、刘向相比好意思！

讯息一出，通盘京城的士医师争相传阅苏洵的著述，甚而初始效法他的文风。一个从未收用进士的四川老翁，就这么名动京师。

然后，更大的惊喜来了。

1057年春，嘉祐二年，苏轼、苏辙同期参加进士科考研，同榜录取，哄动一时。那一年的主考官是欧阳修，同庚收用的还有曾巩、张载、程颢等一宽绰自后名敬重史的东说念主物，史称"千年龙虎榜"。宋仁宗亲阅苏轼昆季的答卷，欢娱取得宫对皇后说了一句话："当天为子孙得两宰相矣！"

父子三东说念主的著述同期如雷贯耳，苏家一时风景无两。

然则，就在这一年，一个噩讯传来：程氏，在故我病逝了。

那年她47岁。她没能亲眼看见丈夫名动京师，没能看见两个女儿同登金榜，更没看见天子说那句"得两宰相"。

苏洵在《祭一火妻文》里写说念："子死不葬，子生不知。"字字锥心。

苏洵这一世，永恒莫得进士功名，是八寰球里"学历"最低的一个，作念过的最大官职不外是一个县的主簿。但他是八寰球里活得最通透的一个：考研这件事，并不成界说一个东说念主的全部价值。

他培养出了苏轼——中国体裁史上最万能的天才之一，诗词晓喻画，五绝其能。他培养出了苏辙——自后官至宰执，为政温厚，一世努力于为兄长苏轼驰驱周旋。后东说念主评价苏家："一门父子三词客，千古著述四寰球。"

这个眷属的文脉莫得断。苏轼的女儿苏过、苏辙的孙子苏籀，齐有诗文集传世。通盘眉山苏氏眷属，在宋朝两百年间出了十余位进士，文脉绵延，史所荒僻。

悉数这一切，从一个27岁才初始崇拜念书的中年男东说念主起笔；从一个说出"子苟有志，以生累我可也"的女东说念主背后撑起。

苏洵一辈子没考上进士，却让两个女儿让天子说出"得两宰相"；我方从未当过大官开云体育，却让通盘京城争相传阅他的著述。